原载:《小说月报》、美国《东方》杂志、《星岛日报》、《冰凌幽默小说选》
作者:冰凌
老金睁开眼睛,扭头一看电子钟,6点02分。每天都是6点醒来,左右不差几分钟。当年车间里经常夜班会战,他带着工人干到凌晨三四点,回家睡两个小时,也就醒了,又去工厂上班。如今退休了,又被儿子金城接到美国来养老,生活和环境大变,可这习惯,仍然雷打不动。
老金穿好衣服,把地毯上的被子枕头抱上床。三人软床又大又厚,可以横躺竖躺,可以随意乱滚,但他就是不习惯,翻来覆去像浪里的船,睡不踏实。所以晚上睡觉前,他就自上而下睡到地板上,新地板毛地毯,铺上垫被,头靠鸭绒长枕头,身盖三人真丝被,睡得实在。
老金拉开垂条窗帘,俯视着平缓的山林,再遥望远处若隐若现的长岛海峡。住在这山坡上往下看,往远看,眼界宽阔,怎么看怎么舒服。两年前儿子要买这栋房子,曾经打电话告诉他。他急着说,千万不要买山里的房子,山里危险,要买就买城里的房子,城里人多安全。儿子在电话里笑着说,在美国恰恰相反,城里空气不好,房子又挤,黑人又多,才不安全呢。儿子还向他解释说,山里的房子最安全,越是山里面越安全,房地价越贵,那叫高尚区,都是有钱人住的。他当时被搞糊涂了,到了美国才明白,山里的房子是高级。
十二年前,儿子来美国自费留学,书没好好读,整天泡在餐馆打工。打了三年工,赚了些钱,自己开起了外卖店。开了三年店,卖了外卖店,又买了堂吃店。几年经营下来,生意蒸蒸日上,又娶了一个早年来美的台湾姑娘,买了名车洋楼。这洋楼上下两层,大小十八个房间,配有车库地下室游泳池,周围还有一大片绿草地,总共花了三十多万美金,乘上八,折成人民币就要二百五十多万。老金心想,这比当年资本家还“资本家”!要是这洋楼能搬回去多好,可以让亲朋好友看看,那才叫风光。可惜搬不回去。
老金到美国来已经四个多月,刚来还有新鲜感,现在已经没有了。语言不通,又不会开车,整天困在家里,感觉好像被软禁一样。儿子是孝子,想尽办法让他舒服,让他开心,但儿子一天到晚忙老饭店,还要开新餐馆,根本没有时间带他出去玩。只好挑好吃的东西买,两个大冰箱塞得满满的,专门装了“小耳朵”,让他天天能看到中文电视节目,又订了《侨报》、《星岛日报》和《世界日报》,让他看到来自各方面的消息。有吃的听的看的,就是没人聊天,老伴早几年去世了,没有唠叨话了,耳根清静了,心里却发闷。在国内时候,工厂大院里,同事老友每天相聚,聊天下棋搓麻将,时光过得飞快,还能解闷。可到了美国,没人讲话了,舌头都发硬。儿子叫他给国内亲朋好友打电话,而且叫他随便打。儿子舍得,他舍不得,除了打给大儿子家,和孙女讲讲话,最多给相好赵淑娟打个电话,甜蜜一番,也是有限的甜蜜。一是心疼电话费;二是赵淑娟对他坚而不定,在他从车间主任的位置退休后,一度对他疏远了,这使他心凉了好长一段时间。虽说他到美国,赵淑娟又回心转意,但他的心已热不起来。后来再想想赵淑娟曾经对他的好处,想想那些又惊又险的偷欢,他也心平气和,不再计较了。
刚来的时候,老金不敢接电话,一听到电话铃响,心就哆嗦。碰到讲英语的,他就和哑巴一样,讲不出话来。后来“哈啰,三Q,古拜”也学会几句,胆子就大了。再有电话铃响,他伸手接来,张嘴就是一句“哈啰”。碰到讲英语的,他照样用汉语对待,让对方知难而退。然后,他一声响亮的“古拜”,做到善始善终。
老金强迫自己习惯这种孤独的生活,有时想这是悠闲,就享受悠闲。有时想这分明是煎熬,那就煎熬吧。比起住在工厂大院那些同事老友,自己不是皇帝老爹?
十点钟,金城穿着睡衣步下楼来。儿子瘦高身材,直直的一个长人,瘦而不薄,反倒显出精干。老金觉得儿子这点像他。
金城一见父亲,就满脸堆笑问:“依爸,早饭吃了吗?”
老金说:“吃过了。我煮粥了,你也吃一点。”
金城拉开冰箱门,倒了一杯橙汁,说:“我到餐馆去吃。”
老金说:“还是吃点粥好,有米肚子实。”
金城说:“好,我吃一碗。”
老金帮儿子盛了一碗粥,摆下三碟小菜:肉松、小酱瓜、豆腐乳。
金城喝了一口粥,说:“要是有咸橄榄干就好了。小时候,天天吃咸橄榄干,都吃厌了,现在反倒想吃咸橄榄干。人啊,也真有意思。”
老金说:“那时候是穷,没办法。你知道我们福州人为什么一天到晚吃粥?稠稠厚厚的?因为米紧张啊。煮不起饭,就煮粥,太稀了,人吃了没力,所以,就煮成绸稠厚厚的。文化大革命时候,粮店里还要搭配百分之五十的番薯片,番薯米……”
金城说:“想想依爸依妈养我们三个兄妹也真不容易。等到我们大了,我也赚钱了,依妈又升天了。明年是依妈五周年祭年,我回国一趟,到乡下买一块墓地,让依妈住得舒服一点。”
老金说:“金城,我以后就和你妈一起住了,你墓地买大一点。”
金城笑了:“依爸,你现在千万不要想这些事。你做了一辈子,苦了一辈子,现在就是享福,好好享福。我买了这么大的房子,就是让你住的。”
老金说:“有你这句话就够了。我不可能一直住在美国,再住一个两个月,我还是回去。六十年了,住在福州,住习惯了,厂里宿舍,几十年同事老友,也有人讲话。”
金城说:“啧,我也没时间陪你。”
老金说:“我帮不上你忙,已经很不好受了,还怎么能要你陪我。”
“哎,依爸,你可以帮我……”金城双眼放亮,站起来,走了几步,说:“对!依爸,你来做‘听雨楼’老板,总经理。我正好新店要开张,人手调不过来。我今天早晨还在和贝蒂讲这件事情。”
老金摇着头说:“这怎么可以呢?开玩笑。”
金城说:“可以。依爸,绝对可以。第一,你做车间主任二十多年,有经验。第二,你人很威,不要讲话,人都怕你。”
老金说:“我对餐馆那一套不熟悉,心里没底。”
金城说:“依爸,都没关系。餐馆事情几天就熟了,厨房里面有大师傅管,你代目一下就可以了。大堂、酒吧有经理,你做总管,总经理。”
老金说:“还有,英语呢?我不会讲,碰到洋人怎么办?”
金城说:“那更没关系了,你又不要收钱,不要端菜,那些维特(Waiter侍者)、凯雪儿(Cashier收银员)全包了,酒吧有巴腾德(Rtanaer调酒员),还是洋小姐,由她去做。你就在柜台里,看看报纸喝喝茶,累了,小房间里倒一倒,有事情没事情出来看一下。有你盯在那边,下面人也不敢乱来。餐馆里面,什么事都好做,就是一件事很难做。不要看餐馆只有二十多个人,有内地来的,有台湾来的,香港来的,什么人都有。内地里面有广东人、福州人、上海人、浙江人,相当复杂,很不团结,一天到晚都是吵架,我哪有时间去劝呢?”
老金说:“劝什么?下面人有点矛盾好,争来争去,你在上面平衡平衡就可以了。要是下面人都很团结,团结得和一个人一样,那才不得了,那就来对付你了。他们之间没矛盾,就是他们和你的矛盾了。那才真叫你头痛呢。”
金城睁大眼睛:“依爸,你这一套厉害啊!相当有道理!到底你在车间里当主任这么多年,管人绝对有一套。依爸,你去整理整理,今天就去,做‘听雨楼’总经理。”
老金说:“这怎么可以?还要商量一下。”
金城说:“依爸,这又不是在国内,提拔一个主任,还要上级讨论,党委通过。这是我们自己的餐馆,我们自己想做什么就做什么,想怎么做就怎么做。”
老金拍拍脑门:“嘿嘿,习惯了。可以啊,我今天就去。”说完,他披上外套。
金城急忙拦住父亲:“依爸,你又不是到车间去,可以随便穿衣服。你今天是去做饭店总经理,就要穿得体面。把我给你买的几套西装拿出来,挑一套穿,还要戴上大花领带,以后每一天都要这么光彩。就是平时穿休闲装,也要穿大红大花的。你看隔壁白楼那个老依伯,七十多岁了,穿着大红衬衫,看上去和青年哥一样。美国老依伯老依姆都是一样,越老穿得越红越花。依爸,以后那些从国内带来的白衬衫蓝裤子都扔了。”
老金说:“留着留着,我带回去还可以穿,或者送给乡下亲戚穿。”
这时,金城太太贝蒂也下楼来了。金城把刚才的意思说给贝蒂听。贝蒂拍手叫好,转身上楼取了几套西装和领带,挑了一套藏青色西装。老金到房间里换上西装。金城又帮父亲扎上领带。贝蒂惊叫一声:“哇!爹地好好酷噢!”
老金低声问儿子:“什么叫酷?”
金城说:“酷,就是派头。依爸这一套西装一穿,就是总经理的派头。”
贝蒂挽起丈夫的手臂:“爹地穿上西装,比你还酷。”
老金不好意思笑了笑:“哪里哪里,我人已经老了。”
贝蒂说:“老了才有魅力噢。‘听雨楼’那些小姐太太保证会被爹地迷倒的噢。”
老金坐上儿子的林肯新车,直驰“听雨楼”。员工们已经陆续到齐。金城把大家召集到大堂,说:“大家都认识了,这是我父亲。从今天起,他就是‘听雨楼’中国饭店总经理。大家有什么事情就找金老总。”
老金向大家点一点头,说:“同志们好。”
大家笑了。油锅师傅老钱说:“首长好。”大家大笑。惟有酒吧小姐戴安娜一头雾水,耸着肩,看着人笑。
“听雨楼”维特里上海人多,固定工和临时工加起来有五六位,占去一半。金城喜欢招上海人当维特。上海人修饰整洁,服务细腻,最重要嘴巴甜。美国人最吃这一套,特别是那些老头老太太,一喜欢上了,就成了雷打不动的回头客。虽然上海人各顾各,互相不买账,五六个人就有好几派。但他们对外却很抱团,打架是不太行,斗起嘴却是最佳阵容,几张嘴寸“句”不让,不获全胜,决不收兵,充分显示海派的实力。有一位从沈阳来的访问学者,周末也来“听雨楼”打点散工,能说会道,人称“东北第一嘴”,舌战海派维特几个回合,就退下阵来。事后他总结说,上海人多还没啥,就是五六张嘴同时开火,让人难以招架。不是冲着你说的,也在一边摇头啧嘴,嗤之以鼻,就好像你刚从山沟里爬出来似的。
上海人的厉害,正是金城喜中之忧。有时他们暗中施压,金城也要让着几分,常常暗示带位小姐把好客人带给他们。这样,其他维特就有意见。带位小姐叫楼兰,是个杭州姑娘,妩媚中透着侠气,也常常不理会老板的暗示,照常公平带位,搞得金城两头不讨好。这一切,老金都看在眼里,他没吭声。每天来上班,他只是喝喝茶看看报,或者在小本子上,记几个英文单词,在旁边标上同音汉字。如果累了,他就到小房间里躺一会儿,忙起来也只是在大堂和厨房里转转,始终不多话,和员工保持一定的距离。像是无所事事,实际上半个月下来,他已经把这饭店里里外外摸得八九不离十了。
这天晚上,老金留下台籍维特老叶,请他到吧台喝杯酒。老金从冰柜里取出两瓶“青岛”啤酒,启开瓶盖,然后递给老叶一瓶,他抓起啤酒瓶,朝老叶举了举,喝了一口,问:“叶先生,这个月打下来,赚了多少钱?”
老叶有点意外,想了想,说:“两千多啦。”
老金问:“两千五,有没有?”
老叶说:“这个……差不多啦。”
老金说:“叶先生,我想请个人当大堂经理,每个月两千八百块的工钱,你看看这个数够不够?”
老叶说:“那够了,那不错啦。”
老金举起啤酒瓶:“叶先生,我请你当大堂经理。”
老叶一惊,盯着老金,问:“是金城的意思啦,还是你的意思?”
老金说:“我的意思。这里,我说了算。”
老叶犹豫着。
老金说:“叶先生,你是老资格,这饭店里的维特,用福州话讲,最霸的是你。有经验,人义气,最有资格当经理。再说,你也快五十了吧,年纪一大把,还托那么重的大盘子跑来跑去,我心里也过意不去。”
老叶说:“这些都没什么啦,主要是那些上海人啦,人多势众。他们表面上对我客客气气,背后都骂我啦,就怕他们那帮人不服管啦。”
老金说:“不服管怕什么,你是经理,你手上有权啊!”
老叶说:“我能炒鱿鱼吗?”
老金说:“能。”
老叶举起啤酒瓶:“那,谢谢金老总抬爱啦,我当麦瑞举(经理Manager)。”
老金一愣,问:“麦瑞举?什么麦瑞举?”
老叶说:“就是经理啦。”
老金说:“噢,麦瑞举,好。从下个礼拜一开始,你就当大堂麦瑞……举。”
老金这一手,惹怒了海派维特们,他们背后把老金骂的臭要死。几个人轮番找金城告状,说你老爸不了解饭店情况,被老叶甜言蜜语哄骗了;说老叶形象差,满嘴闽南土话,怎么能当大堂麦瑞举?说老叶是“台 独”分子,经常散布分裂祖国的言论等等。搞的金城难以招架。他从心里佩服父亲的心狠手辣,虽然多花几个钱,却把矛盾下放,省去许多麻烦。但他又不敢得罪这些海派维特们,这些人是饭店的顶梁柱,包场宴会、大台桌子和一些重要客人,都要他们上。金城自己当过维特,知道维特的重要,光菜好,只好到一半,还有一半要靠维特来侍候,侍候到位到心,让客人嘴里心里都舒服满足,必定就是回头客。一个饭店有一批固定的回头客,那么,这个饭店就活了。
下午做零碎活,大家围着桌子择豆角。金城叫出张沪生,一起走到停车场,钻进林肯车里。张沪生是“听雨楼”的金牌维特,也是海派维特里说话算数的人。他知道自己能稳坐金牌交椅,全靠金城抬举,因此,他对金城也格外敬重。他是明白人,见金城叫他出来,心里已经明白几分了。
金城点上一支烟,把烟盒扔给张沪生:“沪生兄,这几天我很累啊!”
张沪生也点上一支烟,问:“是不是老叶当麦瑞举的事?”
金城皱着眉头说:“是啊,你们兄弟几个不停的找我告状。你虽然没有说什么,但是我知道,你心里是最不服气。在‘听雨楼’里,我一直把你摆在头把交椅,重要的台子都请你出马。你看到了吧,我从来没有叫老叶上。为什么呢?老叶是老手,打台子打油了,动作熟透了。但是,语言艺术不行,档次上不去。你就比他高一个档次,你就像是艺术家,而老叶只能算是艺人。你知道我说的意思吧?所以,我从心里尊重你。”
张沪生说:“老板,你讲的我心里都有数,我也是从心里面感谢你。老叶当麦瑞举,我当然不服气。不过,我是做生活的,我更看牢的是美金。饭店有生意,我有台子打,有小费赚,还有老板你对我的器重,这就足够啦。我张沪生心满意足了,我决不会跟他争这个麦瑞举。只要他以后不给我小鞋穿,他当他的麦瑞举,我打我的台子,我不会跟他争一句闲话。不过,今天当你老板的面,我也把话讲清楚。如果他给我小鞋穿,那么,人活了,也就是为了一口气,我也就不客气了。”
金城说:“所以啊,我就担心这个结果。你们两个心里摆不平,对谁都不利,对你对他,对‘听雨楼’都不利。‘听雨楼’听的应该是和风细雨,而不是暴风骤雨。所以,我今天找兄弟你来谈谈,目的就是摆摆平。我现在为难的是,这个位置是老头子给他的,我不同意也不行。从小到大,一直到现在,我从来不敢在老头子面前说过一个不字。所以我今天要拜托你,跟你那几位兄弟打打招呼,这件事就到此为止了。‘听雨楼’有这个局面来之不易,要靠大家来维护。国内为什么一直强调安定团结,不团结就不安定;只有团结了,才能安定。”说完,他从西装内袋里抽出一个信封,递给张沪生,又说:“五百块,表示一点意思。”
张沪生连连推却:“这啥意思?这啥意思?”
金城把信封拍在张沪生手上:“好了。”
张沪生回到饭店,大家都盯着他。北京维特大唐问:“金老板找您上他的‘专列’,有什么最新指示啊?传达传达。”
大家异口同声说:“传达传达。”
张沪生说:“要团结,不要分裂。”
老金总是提早十分钟到饭店,提了一把塑料水壶,在饭店门口浇浇盆花。实际上,他守着门口,就是要让迟到的员工难堪。所以,员工们一个比一个准时,但心里都在骂他老奸巨猾。
这天,大唐迟到了,嘻嘻哈哈的走到老金面前,夺过塑料水壶:“金老总,这些芝麻小事我们来干。您老人家啦,应该管整个饭店的大政方针和发展前景,特别是如何跨世纪跨千年的大事。”
老金笑了笑:“浇浇花,活动活动筋骨。”
大唐说:“金老总,每天看到您,特亲切,就像过去在单位里见到老书记似的。有时,嘿,不瞒您说,还像在天安门见到毛主席似的,不仅特亲切,还特激动,真想热泪盈眶一把。您看您,过去大干社会主义,干了一辈子;如今退休了,还要大干资本主义,为资本主义贡献余热。这、这也太、太辛苦啦!”
老金说:“你这么一讲,我不就成了‘走资派’了吗?”
大唐说:“是‘红色走资派’。是在资本主义条件下,不得不走的‘红色走资派’。金老总,说严重了。善意攻击,善意攻击。”
老金说:“没关系没关系,这样子讲讲笑笑好,又像回到过去单位里。”
大唐说:“金老总,我来问问您,蔬菜,英语怎么说?”
老金仰头想了想,说:“饭、须、得、饱。对吧?”
大庸说:“对。龙虾呢?”
老金说:“拉、伯、斯特。”
大唐说:“筷子?”
老金说:“恰伯……斯代克。哎,这个花叫什么?”
大唐说:“福老儿。福州老儿子。好记吧?”
老金说:“福州老儿子,福老儿。嗯,好记。”
大唐说:“金老总,您这个土办法学英语好!土法上马,立竿见影,应该去申请专利。”
老金说:“这个就是小平同志讲的,不管白猫黑猫,抓到老鼠,就是好猫。”
大唐说:“听听,这符合小平同志讲话的精神。您这是高度概括。金老总做事,就是高水平。”他贴着老金耳边说:“提拔老叶,绝对的高招。符合小平同志讲话精神,符合‘听雨楼’广大员工的意愿。”
老金笑眯眯,用手指点了点大唐:“哎,大唐啊,你和他们不一样,你就像我们国内讲的,是同志,啊,我们是同志关系……”
大唐摇着手说:“哪里哪里,是部下,我是您金老总绝对的部下。”
老金说:“什么部下部下的,是同志……”
大唐说:“美国这里叫同志是另外的涵义,就是同性恋。不过,金老总,我知道您的意思。您就像我大叔,我们的关系就这么铁。您要办什么事,尽管吩咐。”
老金说:“他们那些维特,有些什么调皮捣蛋事情,你随时插 入敌心脏的一把尖刀。”
老金说:“我昨天已经跟麦瑞举说了,下个礼拜起,你打二区的台子。”
大唐眼睛一亮,以拳击掌:“谢啦!金老总。”
每周二是送货日,厨房里就要大忙肉器活。从大师傅到洗碗工,都忙着剁肉剔骨,杀鸡剥虾,把鸡肉猪肉牛肉等分门别类处理成半成品,然后送进冰库里,冷藏或者冰冻起来。在进货的各种肉类中,鸡肉数量最多。鸡在美国是最便宜的食品,美国人也最喜欢吃鸡肉,但他们就吃鸡胸脯肉和鸡腿肉,其他都不吃,也不知道怎么吃。因此,厨房里每次做完肉器活,总要扔掉一大堆鸡骨架。有的人剔得马虎,骨架上到处附着剩肉,厨房里的人早就习以为常,睁着眼睛就往垃圾桶里一扔。老金看到后,心疼了半天。他交待做开饭菜的炒锅师傅林长乐,把鸡骨架全部留下,洗干净后放进冰库里。
林长乐是老金的外甥,和舅舅从小就亲近,说话也随便:“依舅,鸡骨头已经留了不少啦。熬高汤足够了。”
老金说:“扔掉可惜了。你叫洗碗的阿米高(西班牙语:朋友),把全部骨头都留下来,洗干净,剁成一块一块,放到冰库里,做开饭菜。”
林长乐摇头笑起来:“依舅,渣渣鸡骨头,哪一个人吃噢?”
老金说:“只要做得有味,就会有人吃。”
林长乐“嗤”的一笑。
老金眼睛一瞪:“这是钱买的,不是谁送的。过大公家的东西都要节约,现在是自己的东西,更要节约。你不想做?我自己做。”说着,他就开始脱西装。
林长乐连忙拦住舅舅;“依舅,哪里要你来做。你、你快到大堂去休息,我来做就是了。”
老金穿上西装,问:“冰库里有酒糟吗?”
林长乐说:“可能还有,不多了。”
老金说:“你把它拿出来,我晚上来做酒糟鸡。”
老金当晚亲自下厨,做了一道酒糟鸡当开饭菜,大家吃得津津有味。厨房打杂工林榕是福州人,特别喜欢吃酒糟鸡,最后连汤都倒进饭里。老金隔天又下厨,做了一道咖哩鸡,这是一道开味菜,也受到大家的欢迎。接着,林长乐又发扬光大,见“鸡”行事,今天上海人多,他就做红烧鸡,或者做糖醋鸡,这两道菜很下饭,很合上海人的口味。周末固定工临时工都来,人多了,他就做咖哩鸡,大家都喜欢吃。包外卖的湖南妹子宋雪莉,自告奋勇做开饭菜,她用干辣椒加豆鼓,做了一道湖南辣子鸡。大家哼着“辣妹子,辣妹子,辣辣辣”,吃得又哈舌头,又掉眼泪。大唐编了一个《吃鸡歌》,每到开饭时候,他就跑进厨房,张口领唱:“今天吃的是什么鸡啊?”
福州人就齐唱:“酒糟鸡!酒糟鸡!”
大唐又领唱:“明天吃的是什么鸡啊?”
上海人齐唱:“红烧鸡!糖醋鸡!”
大唐再领唱:“什么时候吃辣子鸡啊?”
大家齐唱:“不知道啊!不知道!”
这时,宋雪莉悲声独唱:“孤独啊,你是一道凉拌菜,妹子我,嘴凉心更凉。”
大家齐吼:“妹子你大胆的往前走啊!辣子鸡,在前头啊!”
唱着吃着,大家又延伸了关于鸡的话题,总要起哄老叶来主讲。老叶曾经海吹在这方面是身经百战,和近千位各国佳丽有过美妙的“切磋”,因此经验丰富,可以和大家分享。见大家推举他,他极其高兴,笑嘻嘻的点上一支烟,抱起紫砂茶壶,当着男男女女的面,张口就讲一段当年如何深入皇后区按摩院,智斗北欧金发大洋妞的惊险过程,说得大家又笑又骂。
老金站在一旁,附和着干笑两声,心里说:“笑吧,笑吧。开饭菜的钱就省下来了。”
有人在背后骂老金,称他是“周扒皮的亲密战友”,说他叫大家吃鸡,也不让好好吃,尽啃鸡骨头,难怪半夜鸡不叫。
这天夜里,金城在回家的路上,笑着对父亲说:“依爸,开饭菜没几个钱,没必要太省了。”
老金说:“你不要小看,钱就是这样省下来的。你记得小时候,乡下依伯给你锯的竹筒吧,竹筒两边都有节节,里面是空的。你在竹筒上面据一道口口,放在床底下,把平时一分两分碎钱,都塞进竹筒里。集了有两年吧,那次过年,你用柴刀劈开竹筒,你记起来了吧?多少钱?”
金城说:“有三十多块钱,那时候,三十多块钱很大啊!我记得,把你和依妈都吓了一大跳。”
老金说:“就是啊!节约很重要,过去在车间里,经常开展节约活动,你看看好像没什么,我做过成本核算,实际上很厉害啊!你看洋人,来店吃饭,最后一口口剩菜,都打包带回家,打包盒盒钱都比菜钱贵,这一点很好。像国内,反正都是公家出钱,随你吃。”
金城说:“我知道这是好事。就是怕他们七讲八讲,话都讲的很不好听。”
老金说:“没有什么人讲,主要就是那个上海人托尼讲七讲八。这个人不老实,自己到酒吧里面倒酒送客人,不算钱。做人情赚小费。”
金城问:“你怎么知道这么清楚?”
老金说:“大唐跟我讲的。”
金城说:“这个托尼,他敢这样做啊!不过,大唐油腔滑调的,也不是什么好人。”
老金说:“但是,大唐听话,这一点,最重要!我把鸡骨头收起来了,你看,前两天他就把扔掉的芥蓝梗捡起来,把皮皮削掉,用盐,糖,醋和花椒腌起来,我吃了,味很好。可以做拼盘配菜,大家又爱吃。大唐他知道怎么讨领导喜欢,用人就要用这样的人。不过,你要用他,也要给他一点好处。”
金城笑着说:“还是依爸厉害。”
老金说:“所以啊,队伍建设最重要。像托尼这种人,要好好教育。”
金城说:“谁去教育?炒掉就是了。”
老金拍拍脑门:“这里就是这个方便,讲炒鱿鱼就炒。过去在车间里,有的工人调皮捣蛋,车间领导只能苦口婆心教育;你要是批评他几句,还不跟你闹翻天了?哪里还想炒鱿鱼?我看啊,这个托尼可以考虑炒掉,炒掉了他,上海人就少一个干将,势力就没有那么大了。”
回到家里,贝蒂迎出来。她从新餐馆先回来了,煮好了汤圆,等着公公和丈夫回来吃夜宵。老金心里很舒服,这儿媳妇虽然打扮得洋里洋气,还真懂得孝顺体贴。
老金吃了一口汤圆:“嗯,贝蒂做的汤圆,很好吃。”
贝蒂笑着说:“爹地,我哪里能做这么好吃的噢,是买盒装的宁波汤圆,自己回来煮一煮就可以啦。爹地喜欢吃,就多吃一些。”
金城说:“贝蒂手艺好。饭店刚开张那一年,大师傅跟贝蒂吵架,在礼拜五最忙的时候,带着厨房里的工人全部走了。怎么办?大堂客人等着出菜,我和贝蒂顶在厨房,我打杂洗碗,贝蒂就当炒锅,炒出来的台湾菜,客人还很喜欢吃呢。”
贝蒂说:“哪个大师傅好好坏噢,讲都不讲,带着员工就走了。”
金城说:“依爸,这就是我们刚才讲的,老板炒工人的鱿鱼还好办,工人炒老板的鱿鱼,那就厉害啦。那一次,还好顶下来,不然的话,牌牌都要砸掉了。刚才你讲把托尼炒掉,很有道理。我看下个礼拜就叫他走人,少一个上海人,分散分散他们的势力。”
老金说。“不要我们去炒他,想一个办法,让他来炒我们。”
贝蒂说:“就叫他去新餐馆当维特,他如果不去,就会自己走人。”
金城说:“对,新餐馆是伯费店(Buffet自助餐),小费少,他肯定不会去的。”
老金说:“还是贝蒂厉害。”
第二天,老金就交代老叶,把托尼调到新餐馆去当维特。老叶早就对托尼恨之入骨,如今要拔掉这根肉中刺,正中下怀。他马上就通知了托尼。托尼问老叶为什么偏偏要调他去新餐馆。老叶说不知道,这是金老总的指示。吃过晚饭,托尼来到小房间,要找老金谈一谈。
托尼和颜悦色的说:“金老总,你很辛苦啊!”
老金笑着说:“是啊。在美国赚钱不容易啊!”
托尼说:“赚美国人的钱不容易。”
老金像被人刺了一针,心想:“你死到临头了还臭硬。”他仍然笑着问:“老叶跟你说了吗?调你到新餐馆去的事。”
托尼说:“我就是为这件事来找你的。我想了解一下,为什么要调我到新餐馆去?”
老金说:“工作需要嘛。新餐馆刚刚开张不久,需要一些骨干充实。我们研究了一下,决定调你过去。”
托尼说:“金老总,这是借口。你们要炒我就鱼,就明摆着讲好了,不要搞这些小名堂。”
老金脸沉下来,不说话。
托尼说:“金老总,你在国内,也是当车间主任的,大小也是领导干部。国内的那一套你应该比我清楚,处理一个同志,处理一个部下,总要有个处理意见吧。为什么处理呢?总要有一个说法。是不是?我就想听听这个说法。”
老金说:“既然你这么讲了,我可以告诉你。你的一些做法,违背了店规的要求,比如,私自到酒吧倒酒,送给客人当人情……”
托尼说:“这算什么问题呢?我倒酒给客人,也是为了客人多点菜,多来饭店吃饭啊!还不是为了饭店的生意啊!何况,一杯酒值多少钱?再何况,我又不是随便哪一个客人都送酒,送的都是好客人啊,是不是?再何况,又不是只有我一个人送东西,不是送冰激淋,送水果,都在送吗?”
老金说:“那是不一样的。冰激淋和水果是饭店里允许送的,酒是不允许的,这一点要分清楚。除非大堂经理指定给哪位客人送酒,才由酒吧小姐倒酒给维特。不是随便什么人都可以去酒吧倒酒的。我想你是老维特了,应该清楚这一点。”
托尼问:“就这一点?”
老金说:“这一点就很严重了。”
托尼说:“金老总,你这样讲话就很没有意思啦!你不看我总的表现,抓住一点点皮毛小事大做文章。这不是欲加之罪,何患无词吗?我知道,你们真正讨厌我的是敢跟你们提意见。不错,提拔老叶当大堂经理.我提了意见,为什么?是因为你们对上海人有偏见。我不知道为什么你们福州人,北京人,中国各地的人,还有那个台湾同胞,对上海人成见这么大!上海人怎么啦?你们就这么看不惯上海人?上海人勤劳!中国总产值,上海占了一半还要多。上海人门槛精?那是智慧!上海产品质量顶呱呱,那是用手、用脑筋做出来的,不是用嘴巴吹出来的。啊?上海人大公无私,每年支援全国多少?北京一声令下,上海人一声不响,人民币就运到北京,运到全国四面八方。现在我这个上海人倒一点点酒,你们就大做文章?再说,吃鸡骨头的事情,大家每天工作这么辛苦,又是以店为家,总要吃点好吃的小菜吧?可是你们却从员工嘴巴里抠一点点小菜钱,省钱不是这样省法的。这种做法跟过去资本家有什么两样?”
老金不说话。像托尼这类人,老金见的多了,如果和他正面作战,肯定是自投罗网,上他的圈套。老金手握主动权,没有必要和他争论是非问题。
托尼说:“这样吧,我今天透一个底给你金老总。我很喜欢在‘听雨楼’工作,我不想所谓的调到新餐馆去工作,更不会接受你们的炒鱿鱼。害人之心我不会有,防人之术我学的不少。我过去是搞税务的,对‘听雨楼’应该交税情况知道一些。如果你们要炒我鱿鱼,那么,就是断了我的生路。我也会被迫做出反击,我会向有关部门反映反映一些问题。不知道金老总知道不知道这里面的利害关系,可以问问金城和贝蒂。”
老金心里一揪,咬牙切齿。他不动声色,冷冷的看着托尼。
托尼说;“晚安啦!”起身就走。
晚上回到家,老金问儿子:“饭店缴税情况正常吗?”
金城问:“依爸怎么突然问缴税的事?”
老金说了托尼找他谈话的事。
金城拍着桌子,破口大骂:“狗 娘养的!跟我玩这一手!看吧,我有办法对付他!”
老金说:“不要蛮干,先晒他一段时间再讲。上海人嘴巴臭硬,不见得真做。”
金城说:“但是,要想办法杀住这种威胁做法,不然的话,以后谁都可以这样来威胁。”
老金说:“金城,我问一下,我们饭店在这方面有没有什么漏洞?”
金城说:“不管有没有漏洞,税务局真要查你,你就很麻烦。肯定能查出你一点半点问题。所以,这一步很毒啊!”
老金说:“那这样,先不要动他,先让他得意,以后再找机会。”
不料,到了月底,托尼正式向大家宣布,他在纽约长岛一家新开张的中国饭店找到新的工作,要去那里当经理,明天就离开“听雨楼”。他还把那里的电话号码抄给大家,希望大家有空去玩。并且强调,一定让大家换换口味,请大家品尝生猛海鲜大餐。
托尼到小房间,递给老金一张小纸条,说:“金老总,这是我的新单位的电话号码,今后保持联系。明天我就走了,这三年里,金城贝蒂,还有金老总你,对我也是多有关照,谢谢啦!”
老金有些意外,说:“祝你到新的岗位,一切顺利!”
托尼说:“出门在外,大家都不容易。我有什么不当的地方,还请你们多多谅解。”
老金突然感动起来:“哪里哪里?都是一家人嘛,有矛盾总是难免,不要放在心里。”
晚上,老金亲自下厨,炒了几个菜,又叫林长乐到酒库去搬一箱青岛啤酒,欢送托尼。大家围着托尼说笑畅饮。
大唐举杯高呼:“热烈祝贺托尼同志荣任长岛某某大饭店经理!”
大家纷纷跟呼,向托尼祝贺。
托尼说:“谢谢!谢谢啊!”昂头喝干了杯中酒,一行清泪落下来。
饭后,老金听楼兰说起托尼,才知道他的一些情况。托尼在国内是一家公司的工程师,十年前来美国考查的,滞留未归,一直在餐馆打工。因为身份黑了,老婆孩子不能来美,就这样大洋两岸分居着。
这天夜里,老金失眠了。
就在托尼走后不久,“听雨楼”发生了“鱼刺事件”。这天,老顾客马修和琳达夫妇来吃饭,琳达过去老吃芥榄鸡片或者水煮鸡片,正当她犹豫着到底是点芥榄鸡片还是点水煮鸡片的时候,就看见邻桌中国人正在有滋有味吃着清蒸鱼,心血来潮,她也跟着点了一盘。结果在吃的时候,小鱼刺扎进了喉口,她咳不出来,而且越咳越痛,吓得她发抖。维特小白叫她大口咽饭,似乎解决不了问题。马修平时很和善,这次却一反常态,板着脸,冲到柜台前,叫总经理打“911”电话,呼叫救护中心派医生来急救。
老金说:“先生,这是小毛病啊,吃几口饭,或者喝点醋,就可以把鱼刺搞掉,不要紧的。”
老叶把老金说的话翻译给马修听,马修责问老金;“我妻子这样严重,怎么是小问题呢?如果不及时抢救,可能导致我妻子的生命危险。我有必要提醒总经理先生,我妻子的一切后果,将由‘听雨楼’饭店承担。”
听完老叶的翻译,老金说:“哪有这个道理?你太太自己不小心,吃到了鱼刺,怎么能怪饭店呢?”
老叶把老金的话添油加醋的翻译给马修,马修惊讶的说:“这个鱼是饭店做出来的,怎么可以有鱼刺呢?”
老叶翻译刚完,老金“嗤”得一笑:“笑话,没有鱼刺,那叫鱼吗?”
老叶还没有翻译,马修已经感觉出来了,他问老叶:“这位先生是总经理吗?我看他不具备总经理的水平和能力。”
老叶不好翻译给老金听,正在不知说什么好,大唐挺身而出:“马修先生,金总经理是一位极其杰出的企业家,他在中国,管理一个六百多人的分厂,而且卓有成就。你没有必要怀疑他的能力。”马修摊开手问:“那么我妻子吃到鱼刺的事情又怎么解释呢?”
大唐说:“因为清蒸鱼是中国做法,中国的做法是不剔鱼刺的。中国人的理解是,鱼刺多的鱼是好鱼,吃起来又香又美。因为靠近骨头的肉是最香的肉,就好像马修先生你喜欢吃的烤排骨一样,肉虽然很少,但是非常香,这道清蒸鱼也是同样道理。正因为它鱼刺多,就使你要带着一种冒险的精神来吃鱼。这样你会吃出两种美妙的效果,一种是刺激,让你惊喜万分;另一种是品味,使你充分享受。所以说,鱼刺卡在喉咙只是一个小插曲,在中国人看来是非常小的事情,就像我们金总经理说的,咽几口饭下去,就可以把鱼刺吞下去。而且事实上,维特刚才请你妻子咽几口饭下去,她的感觉已经好多了。你说,在这样美妙的夜晚,在你妻子逐渐恢复美妙感觉的时候,再惊动救护车,哇哇叫喊的杀过来,合适吗?”
马修想了想,又望了望妻子,她正向他招手。马修说:“我对今天晚上发生的事情表示遗憾。我要给我的律师打电话,请他做一份备忘录,我将保留追究你们饭店法律责任和赔偿的权力。”
大唐说:“马修先生,我想我们饭店有必要告诉你,‘听雨楼’从开张到今天已经六年多时间了。在这个六年多时间里,‘听雨楼’建立了良好的信誉,并且被权威的《新闻时报》评为三个星。我们将全力维护我们饭店的崇高信誉。今天这件事,没有是非和对错而言,仅仅是一件因为饮食背景不同而引起的小事情。”
马修摇着头说:“不,我不这样认为。虽然饮食背景不同,但是,作为维特要向我妻子交代清楚,告诉我妻子:‘你吃鱼的时候要小心,这里面有许多鱼制。’这样就可以避免发生这种不幸的事件。难道不是这样吗?”
大唐说:“这是常识问题,你妻子应该知道这些情况。因此,维特可以提醒你妻子。但是,如果没有提醒你妻子,并不构成必须的责任问题。”
马修说:“好吧,让我们把这些责任问题交给我们的律师去讨论吧。”他回到座位上继续吃饭。
老金心里有些怕,他给老叶划了一道眼色。老叶立刻叫小白下来,自己亲自上去服务。他点了一道水煮鸡片给琳达,又把清蒸鱼的骨刺剔净,请她继续品尝,并说这两道菜不 收他们的钱。吃完饭后,又给他们送了两客油炸冰激淋。
老叶讨好的目的,自然是想息事宁人。却不料适得其反,过了两天,马修的律师就打来电话,要和饭店律师交涉,索取二十万美元的赔偿。老叶知道了,气得用闽南话大骂马修,在嘴上操了他祖宗近百次。
老金又气又急,他怎么也想不通,这美国人这么不讲理!都说美国人霸道,因为没有领教,不知道怎么个霸道法。他今天算是彻底领教了,这要在国内,他倾家荡产也要和对方拼到底。可现在是在美国,他连话都听不懂,更不知道怎么去对付这种事,万一真要赔他个二十万,那还不是要他的老命?
老金病倒了,躺在床上爬不起来。金城和贝蒂慌得要送他上医院看病。
老金说:“没什么病,就是心里气不过。”
金城说:“依爸,你千万不要气,气坏了身体不得了。”
老金说:“这样的美国人!自己吃进去鱼骨头,还要饭店赔钱,赔二十万美金啊!这、这、这……真是狗 娘养的!”
金城说;“依爸,这哪里有那么容易,想赔多少就赔多少?那还不是闹翻天了?我们也有律师啊,也是美国律师啊!这个叫道格拉斯的律师也是很霸啊!怕他什么?所以,你定定心,这几天在家里好好休息,我两边多跑一下就可以了。”
老金说:“就怕万一输了,赔这么多钱……”
贝蒂说:“爹地,不要紧的嘛,就是官司我们输了,我们也不会赔钱的呀,我们有保险啊。保险公司会赔钱的呀。”
老金翻身坐起来:“什么什么?保险公司会帮我们赔钱?”
金城说:“那当然,不然我们每年花那么多钱买保险做什么?”
老金说:“那、那我安心了。我去上班!你打电话跟律师讲,我们要跟那个狗 娘养的拼到底!”
金城和贝蒂都笑起来。金城说:“依爸,这几个月,你也没有好好休息一下,我看你还是休息两天。明天老叶正好休息,我叫他带你到纽约玩一玩,轻松轻松。”
贝蒂笑着说:“就是啊。爹地也去做做桑拿浴。”
第二天,老叶开车来接老金去纽约玩。老金去过纽约,是儿子到唐人街办事时带他去的。他坐在儿子车上,走马观花的看了联合国,看了帝国大厦,再就是看街景。街道横竖都编了号,又窄又小,不是堵车就是赛车,特别是那些黄皮的士横冲直撞,令人心惊肉跳。纽约到处乱七八糟,又吵又闹,他感觉很不好,连车都不想下。儿子把车开到自由女神码头,要带他坐渡轮去看自由女神岛。他隔岸望了望,远水中那一小点的自由女神像,还没有火柴杆大,想想也没什么意思,就摇着头对儿子说不过去了。
老叶走九十五号高速公路去纽约,车开得飞快,还没有走多远,大车小车就堵成长龙,慢步挪动着。他找了个出口下去,拐了几条马路,又上了另一条十五号高速公路。这条高速公路是州际高速公路,沿山而筑,两边绿荫覆盖,又不许走大车,因此显得格外清静。
老金由衷赞叹:“美国这个高速公路真是发达。”
老叶说:“这条路都建了快一百年啦。”
老金说:“你看看,多少汽车,啧啧,每一年要烧多少汽油。”
老叶说:“所以啦,要打仗啦。美国人盯着中东那块沙漠干什么啦?就是为石油啦。”
老金说:“这美国,还真离不开汽车。你看看,七十多岁老太婆还开车,还开得那么快,不要命了。”
老叶说:“金老总啊,你也可以学开车啦。会开车,自己就插上翅膀啦,想到哪里去玩,就到哪里去玩啦!”
老金说:“我这么老了,还学什么开车?”
老叶说:“你才六十啦,算什么老啦?我以后教你开车,三天就学会啦。按照美国人样子,六十多岁还是中年人啦,照样开车啦,还照样打炮啦。”
老金问:“什么打炮?”
老叶双手拍着方向盘:“金老总啊,打炮就是干啦!做爱啦!”
老金挥了挥手:“老都老不动了。还讲那个……”
老叶说:“哎呀呀,金老总啊,不但要讲啦,还要干啊!越干身体越好啦,越年轻啦。美国人,七老八十的,还照样干啦。你有没有看到,礼拜三都来吃饭的那个老太婆,叫莉莎,多少岁啦?六十八啦,快到七十啦,每次来饭店吃饭,都死死的抱住我啦。还给我她家里电话号码和地址,叫我去玩啦,她说要给我一个惊喜啦。什么惊喜呀,还不是要干啦。”
老金说:“这、这老太婆了,还这样,脸啊,脸都不要啦?”
老叶说:“这个就是你们内地人讲的啦,是理念问题啦。美国人干啦,就跟吃饭一样啦,很平常的啦。老太婆也有老太婆的需要嘛,克林顿也要干嘛,白宫里到处都是监视器,怎么办啦?躲在过道里干啦。事情发生了,民众都很同情他啦。他老婆不跟他干,他怎么办啦?才五十岁啦,怎么压得住啦?我也五十岁嘛,我一个礼拜不干行不行啦?不行的嘛。克林顿也是人呀,他当然要找别人干啦!”
老金问:“噢,你这每个礼拜上纽约,就是找女人啦?”
老叶说:“不找女人,跑纽约来干什么啦?纽约有什么好玩的啦?无非是吃啦,干啦!享受啦!一个礼拜辛辛苦苦打工,这点点享受还是要的嘛。我到美国来,已经二十多年啦,赚了不少钱啦,但是呀,到现在一分钱都不剩啦,没有结婚啦,没有小孩啦,钱拿来做什么啦?还不是吃呀喝呀嫖呀赌呀。这二十多年过来,我该享受的都享受了。我的享受,要抵得上金老总你几辈子的享受啦。你说说看,是不是这样了啦?所以说呀,你现在是修到了福,虽然迟了一点点,但是总是修到啦!好好享受啦!你不抽啦,不喝啦,不赌啦,但是吃一点啦,嫖一点啦,总要的啦。特别到美国啦,开开洋荤总要吧?不然,人生还有什么意思啦?”
老金说:“老叶老叶,这个、这个不一样,我和你生活的环境不一样,所以讲,啊,这个啊,怎么讲呢……”
老叶说:“什么不一样啦?我们又不是政治家,都是男人啦,有什么不一样啦。平时我听你的,今天你要听我的,我带你去哪里,你就跟着我去哪里,不必太正经啦。今天我们都是男人,好不好?”
老金说:“这个,就是让人知道了不好吧?”
老叶说:“人家说啦,单嫖双赌,实际上啦有什么关系啦。我就公公开开干啦,我还要讲啦,他们爱听嘛!”
老金说:“你不一样嘛。我要是让儿子媳妇知道了,我哪里还有脸见他们啊?”
老叶说:“啊?你还不知道啦,就是金城贝蒂叫我带你去玩的啦。还塞给我一沓钱啦,叫我安排好,陪你玩个两天。”
老金很意外,想了想说:“真是苦心啊!”
过了白石大桥不久,拐下高速公路,就到了纽约的法拉盛,人称“第二唐人街”。老叶把车寄到停车场里,带老金去一家酒楼,美美的吃了一顿早茶。又到一家老字号理发店,两人剃了头,修了面,还掏了耳朵,顿时显得清爽而又精神。
老叶到报摊上,各种中文报纸都买了一份,往胳膊下一夹,笑嘻嘻的说:“金老总,走啦。我们‘洗澡’去啦。”老叶带着老金,七拐八拐的走了几条街,来到一座并不显眼的旧楼前。旧楼铁皮门紧闭着,老叶往边上一个门铃短揿了两下,不一会儿,就见门开,露出一张东亚女人的粉脸,一见老叶,立刻满面涌笑,开门拥抱老叶。
老叶说:“今天我给你带来一个贵客啦。这是我的……”老金急忙捅了一下老叶的腰。
老叶改口说:“他刚从香港过来,生意做得很大啦。这几天,无天谈生意啦,很累啦,今天我特地请他来桑拿啦。你开个单间啦,一定要安排一个最好的小姐,会讲一些中国话的,那个18号小姐在不在?”
东亚女人恭敬的说:“对不起,18号小姐上午刚下班,看看是不是请这位老板先看看那边的小姐,都是很好的,很干净的。”
老金望了一眼,靠墙的一排沙发上,静坐着七八位露装小姐,他心里“扑通、扑通”乱跳,低声对老叶说:“我、我不知道,你安排。”
老叶用英语对东亚女人说了一阵,又对老金说:“我都安排好啦,你痛痛快快的享受啦。想做什么都可以啦,饿啦,就点东西吃,想睡觉就在里面睡。钱的事你不要管啦,我最后结账。如果小姐不满意,你就叫她换啦。我就在你隔壁房间,你什么都不要怕啦。”说着,他分了一半报纸给老金。
东亚女人伸手一指,一位略微丰满的小姐微笑而至,用生硬的中国话说:“大叔,您,辛苦。”说着,她挽住老金的手臂,走进一扇小门。没有想到外面看起来不显眼的旧楼,里面却别开天地,装修得清雅舒适。老金被小姐挽着,沿着一条幽暗的走廊,走向深处。他感觉像是被拖向狼窝,心里紧张而又抗拒。但是双脚却不听话,不由自主随着小姐走下去。
小姐把老金带进一个小套间,扶他坐在宽大的床上,从壁橱里取出一叠大小浴巾,她的双眼笑成弯弯的月牙,柔声的问:“大叔,是洗。还是,休息,喝什么?”
老金支支吾吾,不知说什么好。
小姐倒善解人意,说:“洗洗,休息,好吗?”
老金说:“好,好……
小姐贴着老金,帮他脱衣服。
老金说:“我自己来,自己来。”
小姐到隔壁,打开水龙头,往小浴池里放热水。然后回到老金身边,轻轻一挪肩带,薄裙滑落下去。
老金就觉得白花花一大堆,本能的举手挡着眼睛。
小姐笑起来,双手抚摸老金的脸:“大叔,不好意思了。我,喜欢、大叔不好意思。”说着,她扶着老金,走向浴池。
老金想起一个电视剧里的镜头,有一个干部就是这样被美女拖下水。他闭上眼睛,慢慢把脚伸进热水里。
离“听雨楼”一箭之遥,新开了一家中国自助餐馆,名叫“长江浪”。由于价格便宜,新开张又奉献优惠,连日来生意火爆,把“听雨楼”的顾客抢去近一半。“长江浪”汹涌澎湃,几乎淹没了“听雨楼”。急得金城两眼发绿。
“长江浪”的老板也是福建老乡,还是金城朋友林医生的表弟。当时,金城听说他要在“听雨楼”附近开中国自助餐馆,曾经通过林医生劝他不要在这里开餐馆,以免两家残杀,让美国人赚外快。金城还表示,愿付给他一万美元的补偿费。林医生后来回话说他表弟不肯,他说找了一年多才找到这个好地段,实在难以放弃。
“长江浪”的开张,对“听雨楼”是个沉重的打击,营业额一直往下掉。金城和贝蒂商量,准备大幅度的降价,抗击“长江浪”。老金不同意,他说:“这样做,就是走死路。”
金城说:“这时候了,没有什么办法,只有这样拼了,不是我们死,就是他们死。”
贝蒂说:“爹地,你有没有好办法啦?”
老金说:“办法我一下子还没有。但是这样硬拼,不是办法,起码不是一个好办法。这样做,就是拿我们短处去和他们长处竞争,肯定不合算。”
金城说:“依爸,这当然不是好办法,但是,你不在开始的时候,就把他彻底压住,等到他发展起来,你想压都压不住。不但压不住,他还要爬你头顶,那时候,就完了。”
老金不说话。他心里是急,但是没有乱。他已经认识到资本主义社会这种竞争的残酷性,过去在国内也有竞争,但是那是公家的事,和个人关系不是太直接。就是工厂关门,工人下岗,也不是你一个人的事,况且上面多多少少都要管。现在不同了,全是自己的事,没有人管你,倾家荡产了,你就要跳楼。
晚上时候,金城带着父亲,去拜访附近的几家酒吧。一到酒吧,金城就要两杯酒,端一杯酒给父亲,然后举杯,大声的对老友新朋说:“晚上好,我是‘听雨楼’中国饭店的总经理金,祝大家今天晚上愉快!大家手上的酒,由我来付账。干杯!”酒吧一片欢呼声。金城估计一下人数,往柜台上放下三百美元,又往调酒员面前的玻璃杯里,插上一张二十元票子,作为小费。然后,他拉上父亲就往下一家酒吧去。
连跑了五家酒吧,又喝了几杯酒,金城有些疲惫。他把车开到一片草地边,邀父亲下车去坐坐,透透新鲜空气。
金城脱下西装,扯下领带,说:“依爸,你可能不习惯我这样做法。我也是没办法,只有扔一些钱,抢些客人回来。”
老金说:“金城,我理解你的做法。你从小做人做事爽快,依爸会理解。但是,依爸想跟你讲,做事情有各种各样的做法,不要一有什么事情,就想到使钱去打通关。这是简单的做法,是笨做法。还好你现在手上有钱,如果没钱呢?怎么做?”
金城突然眼泪滚滚落下:“依爸,你不知道,我也不想跟贝蒂讲。实际上这几天,我头脑一直很乱,心里面慌慌的没底。本来,老饭店是基础,非常稳定,我才去开新店。真没想到,现在新店刚刚开张,还没有效益,就碰到这样的倒霉事情。万一老饭店保不住,那真是锯卡在柴里,事业就完了。”
老金没有想到平时很潇洒的儿子,竟然也会脆弱。顿时,他心里涌起一股怜子之情,想把儿子拥进怀里。但是,不知怎么搞的,他没有动。他沉默一阵,两眼一瞪,厉声大喝:“金城!生活不可能都是顺利的!人这一生会碰到各种各样的困难,有的人还会遇到大灾大难!都是很正常的。你还没有到大难当头,你怕什么?就是大难当头,也不要怕!你要想办法战胜它,战胜了,你就是好汉。战败了,也没什么,还是好汉!男人到这个世界上,就是准备负担一切。金城!没什么了不起的事情,爬起来,回家休息。”
金城抹掉眼泪,说:“依爸,你讲得好。有你在这里,我精神上就有靠。想想也是,实际上有什么呢?我才来美国,身上也只有两百美金。”
老金说:“金城,这样,我这礼拜叫老叶教我开车。”
金城说:“那不行,你岁数这么大……”
老金说:“我一直看你开车,美国的车好开。跟过去在车间开电瓶车一样。我会开的。我又不去哪里,就是家里饭店开开。我会开车了,你就不要天天送我了。你和贝蒂专门去做新饭店,我来做老饭店。我们最主要不能乱,死死顶住。顶住了再反攻,想各种各样的办法,把饭店生意做上去。只要办法对,一定能做上去。但是,这时候,不要急不要乱。”
金城舒展双臂,捡起一块石头,奋力向草地深处扔去。他拍了拍手,笑着说:“依爸,小时候,我最喜欢到河边去扔瓦片,打水漂,他们都打不过我,就是你教我的,扔瓦片,手的姿势很重要。”
老金也笑了,一行老泪流下来。他很快把它擦掉。
老金不到一个礼拜就学会了开车,他过去开过电瓶车,悟性确实高,很快就找到感觉。老叶当教练,更是严格要求,逼着他到马路上去开。半个月下来,老金就把车子开得稳稳当当。但是去考写照时却碰到麻烦,连考了三次,都没有通过。最后,老叶带他跑到隔壁一个城市去考,那里考官很松,装模作样考了一阵,挥挥手就通过了。
老金学会开车,体验到一种驾驭的快感。特别是在傍晚,车稀路静,夕阳斜照。开着车,轻轻的奔驰在绿荫遮盖的马路上,人似乎插上了翅膀,可以满天飞翔。他感到自己的生命在往回走,越走越年轻。
金城看到父亲会开车了,心里非常高兴。自己去买了一部越野车,把林肯轿车给父亲开。老金担心开这么好的车,碰碰撞撞搞坏了。金城说美国车结实,经得起碰撞,开美国车安全。他又说,车子都买了全保险,碰坏了就去修,保险公司会付钱。老金说,有这么好事,那我心定了。以后,不论上班下班,还是外出购物,老金开着车就走。车越开越快,路越开越远,天地也越开越大。不久,老金又开上了高速公路,那风驰电掣般的感觉,让他感到自己的生命岂止在往回走,简直是在往回跑啊!有一次,他带戴安娜出去购物,竟然高兴得忘乎所以,把车开上了八十迈,坐在一旁的戴安娜刺激得又惊又笑。
老金决定改进“听雨楼”,而且按自己的思路改。他到“长江浪”去吃过饭,知道堂吃店最怕这类自助餐馆,就像万吨轮碰到小快艇一样,让你无计可施。堂吃店讲究菜的质量,讲究感觉和享受。但自助餐馆是填肚子,菜虽不怎么样,可它花样多数量多,价格又便宜,顾客自然蜂拥而至。所以老金心里算计着,“听雨楼”一定要做得有特色,人家没有我有,人家有我新,人家新我变。就像当年他叔伯哥做鱼丸一样,在肉馅、汤料甚至形状大小上,不断变换新花样,把那些老字号的生意都抢过来。
当然,老金也看到自助餐馆的致命缺点,不管哪种菜,都做得酸酸甜甜,迎合美国人的口味,所以中国人光顾的就少。他要抓住中国人,特别是周围几个大学的中国留学生,这是一大片客源,是“听雨楼”的主要依靠对象。搞清了这些问题,就像搞清了谁是我们的朋友谁是我们的敌人一样,非常非常的重要,今后就要在他们身上下功夫,然后再兼顾美国人。
老金到了小吃。他觉得小吃有独特的作用,中国人飞到地球的这一头来,难免要想家,那些学生哥,想家想得厉害,怎么办?就来尝尝小吃,嘴巴一解馋,什么想家啊,都可以解决,起码可以解决一段时间。平时你要尝这些小吃,还要跑到纽约唐人街,等我这里有了,价钱也不贵,你还能不来吃?
晚上,老金召集全体员工,叫大家报出各地的特色小吃。几个福州人报了福州小吃,鱼丸扁肉、锅边糊、芋泥、太平面等等。上海人报了生煎馒头、大馄饨、大饼油条、酒酿圆子,还有糍饭糕。四川人报了红油抄手、夫妻肺片、担担面,又问鸳鸯火锅算不算?
大唐说:“炸酱面配上凉黄瓜,那是国宝级小吃,绝对要占一席。”
南京人小姜想了一下,说:“五香茶叶蛋也可以算一种。”
大家哄堂大笑。几个上海人笑称他名为南京人实为江北人,不知道南京小吃。
小姜说:“我就是江北人,我们高邮那块双黄鹅蛋,那才是乖乖隆地咚的国蛋呢。”
大家又大笑。老金叫楼兰也报报杭州小吃。
楼兰脱口而出:“西湖藕粉。”
大唐说:“不行不行,藕粉那玩意儿喝了心里又糊又软,整个革命意志消退。”
楼兰说:“谁说的?秋瑾就爱喝藕粉,喝了还想杀人呢。”
大唐说:“难怪你铁石心肠。”
大唐曾经追楼兰不成,所以大家知道他话中的含义,都笑了。
大唐推出东北汉大宋,叫他报东北小吃。大宋搔搔头说:“咱那有啥呢?让咱琢磨琢磨。要么锅贴试试?”
大家都说不行,说饭店菜谱里就有锅贴。
大宋一本正经的说:“那可不是啥正宗的锅贴。”
张沪生说:“锅贴不能算是东北小吃,你们那边哪里都有锅贴,说不定还是上海的生煎馒头养的呢。”
大宋慢悠悠的说:“谁养谁啊?你张沪生是上海养的,不等于说咱锅贴也是上海养的呀?”
张沪生摇摇手说:“好了,我不跟你吵。当年计划生育没搞好,东北的锅贴跑到上海来养了生煎馒头,还养了我张沪生。可以了吧?”
大宋点了点头:“可以了。”
大家又笑,又起哄叫老叶报台湾小吃。
老叶说:“台湾小吃啦,你做不地道。广东小吃啦,你连碰都不要碰。不管哪一家中国堂吃店里的头台点心,都有广式点心。台湾小吃也有啊,城里就有一家嘛,是不是?”
大家异口同声:“是啦——”
大师傅老马一直笑而不语,等散会后,他对老金说:“小吃搞的太多,会不会冲淡了大菜?”
老金说:“没事情,我们好好挑一些小吃,不会影响大菜。就像我们工厂里,有国营工人,有集体工,还有临时工,都在一个厂里。”
林长乐插了一句:“依舅,就怕备料麻烦。”
老金说:“我想好了。有的现成的,放在冰柜里,一礼拜两礼拜没事情。顾客点了,我们马上就可以做了。备料麻烦的,我们可以在菜谱上说明一下,要提前订约的,顾客订了,我们再去备料。”
林长乐说:“那多麻烦。”
老金说:“麻烦才有钱赚。”
老马说:“长乐,听老板的。”
不久,“听雨楼”隆重推出地方小吃,美名为“家门口小吃”,菜谱上列出了三十几种小吃,包括了大江南北各地风味。这一招果然灵,每天顾客明显增多,特别是周末,中国人携老带幼,全家出动,前来品尝小吃。饭店大堂爆满,门口竞排起长队。美国人又惊又奇,他们往往有一种简单的从众心理,只要有人排队,就认定好吃,于是也跟着排队。而且美国人排队极有耐心,不急不躁。
大唐写了一篇新闻报道《听着温馨小雨,品着家乡风味——“听雨楼”的“家门口小吃”融化你的乡愁》,他浑身解数,极尽溢美之词,把消息报道写的近似抒情散文。文章登在大纽约地区的各种中文报纸上,又发给周围几个大学的学生网页,这样一来,顾客更多了,有的竟开一个多小时的车远道而来。而且外卖也越来越多。学生们聚会,专门来订“家门口小吃”。金城高兴坏了,嘴里不停的夸奖:“依爸厉害啊!”周末大忙的时候,他还要回“听雨楼”帮忙。
这一阵下来,“听雨楼”的小吃竟占总营业额的三分之一,还有一些顾客打电话来,报来自己家乡的小吃品种,问他们能不能特做。金城专门跑到唐人街职业介绍所,高薪请了一位技术全面的小吃师傅,扩大了一批小吃品种,并使原来的小吃做得更地道。小吃风味形成大气候,反把大菜特色掩盖起来。
这天,老叶向老金献计,建议周末两天专门做小吃自动餐,和大菜区别开来,这样便于管理,节省人工。老金觉得很有道理,不久就做了调整。开张那天,就爆出满堂彩。当地的18号电视台还到现场采访,主持人请戴安娜介绍,戴安娜口齿伶俐,逐一介绍小吃品种,讲了半个多小时,风头盖过了主持人。当晚电视里足足播了二十分钟,老金高兴得躲在小房间,解开领带不停的笑,然后把戴安娜叫进小房间,塞给她一个红包。戴安娜很意外,抓着红包,含情脉脉盯着老金。
次日,老叶告诉老金:“人家戴安娜说你很性感。”
老金生气的说:“她怎么这样说我?”
老叶说:“她是在夸奖你啦。说不定她喜欢你啦。”
老金急忙说:“不能乱讲,人家还年轻。”
老叶说:‘你也不老啊,整天穿得很体面啦,像个大老板啦。”
这一天,老金头脑里老在琢磨“性感”这个词。
这天,老金接到赵淑娟打来的国际长途电话,大吃一惊,叫她赶快放下电话,他就打回去。赵淑娟说,是儿子帮她买的电话卡,打美国很便宜。问候一阵,老金问她有什么事。
赵淑娟说:“没什么事,就想你。”
老金说:“就想我?”
赵淑娟不说话。
老金问:“怎么啦?”
赵淑娟说:“他走了。”
老金问:“去哪里啦?”
赵淑娟说:“还能去哪里?”
老金不说话了,他头脑里闪过一个乐呵呵的胖老头,和赵淑娟好上后,老金见过他一面,印象最深是,他爱喝烫茶,端着杯子,不停的吹,然后呷一口茶,声音很响。
赵淑娟说:“心脏病发作,还没有送到医院,就走了。”
老金问:“事情做好了没有?”
赵淑娟说:“上礼拜就做了。”
老金说:“开支很大吧?我寄点钱给你。”
赵淑娟说:“不要。”
老金说:“那……”
赵淑娟说:“我心里很空……你什么时候能回来?”
老金说:“怕一年两年回不去。”
赵淑娟不说话了。
老金说:“我给你打电话。”
赵淑娟说:“不要打了,一打电话就更想你了。哎,这生活就不让你顺心。过去和你见面,都要想办法躲他,现在不要躲了,可以安心和你见面了,你又见不到了。”
老金心里火辣辣的。
赵淑娟是老金心仪的女人,想当年她刚进厂的时候,面容姣好,身材高挑,又梳着两条长辫子,在厂里显得特别出众,在车间没干几年,就进了厂里生产科,坐上办公室。老金那时是个炉台工,只有远远偷看的份,后来当了车间主任,赵淑娟经常下车间催报表,来来往往,两人熟了。老金也就找机会和她说笑,但绝不敢有非分之想。人到中年,赵淑娟浑身上下透着成熟的丰韵,往面前一站,老金心里就发痒。
有一天临下班,赵淑娟来取报表,车间办就老金一个人在。两人就聊起来,有说有笑,不知怎么回事,突然停住了,都不说话。老金盯着赵淑娟,不由得抓起她的手。赵淑娟不说话,抽出手,朝老金背上轻捶一拳。老金像得到默许,一把抱过赵淑娟。赵淑娟“噢”的一声轻吟,全身软在老金的怀里。这一幕,老金至今想起仍然心惊肉跳,绝对比去按摩院找那些风骚女子来得刺激。
车间办旁边有一个材料库,窗户终年关闭,里面暗乎乎,是老金和赵淑娟偷欢之处,但终究不安全,不定被谁撞见了,那麻烦就大了。所以,每次两人都是争分夺秒,仓促上阵,往往尚未充分展开,就匆忙收场。老金虽是孤身一人,但住在厂里宿舍区,人多眼杂,赵淑娟哪敢去他家。赵淑娟家倒是在厂外,但她丈夫整天乐呵呵呆在家里,老金也就干瞪眼。有几次赵淑娟丈夫出差,老金像电影里特工似的,潜入赵淑娟家。两人在木板床上展开生死大战,那是何等的波澜壮阔!赵淑娟平时看挺文气的,即使情到深处,也是含而不露,万千风情仅仅化在眼神里,可一上床就变成了女斗士,疯狂得让老金又惊又喜。
赵淑娟的妙处就在于,平时让老金舒贴,从心里感到舒贴,全没有精神上的负担,像吃麦芽糖,好吃却不粘牙。搏战时又让老金尽兴尽力,身心得到彻底的释放,英雄般的凯旋而起。这样的女人很难得,老金还真想回国,和她一起生活。但如今,他又卷进了另外一种生活形态,有一种身不由己的胶着感。
老金天天给赵淑娟打电话,林长乐每次去纽约唐人街,老金都要托他买几张电话卡。过去打电话给赵淑娟,老金还小心翼翼,听到是赵淑娟的声音才敢说话,有几次是她丈夫接电话,老金就不吭声,悄悄把电话搁下了。现在没这个顾虑了,想起来就打,有时一天打几次,特别是晚上回家前,老金一定要打电话和赵淑娟缠绵一番。赵淑娟那丝丝入耳的甜话,总让老金情不自禁的醉倒在床上。
但是,最近一段时间里,老金打电话过去,老是没有人接。这天晚上,老金横下心来,隔十分钟就打一次,一直打到子夜,赵淑娟才接电话。
老金问:“你去哪里?”
赵淑娟说:“到广场去跳舞。”
老金又问:“跳什么舞?”
赵淑娟说:“交际舞。”
老金说:“交际舞?就是那样抱着跳舞?”
赵淑娟说:“是啊,跳一跳舞,人还轻松不少,再拐到菜市场买点菜。”
老金问:“和谁跳?”
赵淑娟说:“都是些离退休的老人。”
老金问:“男的?还是……”
赵淑娟说:“都是男的请女的跳,一两下,也有女的和女的跳,看起来就很不顺。”
老金说:“你天天被男的抱着跳舞,我就看不顺。”
赵淑娟笑起来,说:“我想天天被你抱起来跳舞,你人又在美国。你又不回来。”
老金脱口而出:“我要把你接到美国来。”
赵淑娟说:“我想到你身边去啊。但是,不可能啊,儿子事情放不下。”
老金说:“以后他也可以来美国读书啊。”
赵淑娟说:“他不是读书人……不过,有你这份心意,我就很满足了。过去你退休,整天在家里不做事情,我不理你,你说我看不起你,我当时就是看不起你。现在你到美国,还管一个大饭店,我觉得你真是了不起,我心里有你这样的男人,真的很高兴。那一天,我把你的相片带给玩在一起的姐妹看,她们都说我有福气。”
说要接赵淑娟来美国,老金自己也吓一跳。如果赵淑娟顺着梯子往上爬,真的要来美国,那老金才傻了。到美国以后,老金真体会到,加一个人决不像加一副碗筷那么容易。幸好赵淑娟是明理人,从不会为难老金。这也正是老金喜欢她的一个原因。
老金锁上饭店的门,走向停车场,就看到一道车灯射来,凭感觉,他就知道是戴安娜。老金最近似乎掉进了桃花园,中国有女人想他,美国也有女人追他,有时到纽约,花些钱,还有各国佳丽侍候他。他感到自己走进了新时期,生活变得非常新奇。
老金走近一看,果然是戴安娜。戴安娜坐在车座上,优雅地抽着烟,甜丝丝盯着老金:“我的老板,等你去喝酒。”
老金掏出饭店钥匙,拉开车门,说:“请。”
戴安娜说:“不不,去乡村酒吧,那里喝酒有味道。”
老金说:“酒吧,很多人。”
戴安娜说:“人多了,才有趣味。请吧,喝完酒我送你回家,明天我去接你。”
老金看看表,说;“太晚了。”
戴安娜说:“我的老板,你非常可爱,像一个高中生。”说完,她挪到旁边的车座上,把手伸给老金。老金笑着摇了摇头,坐进车里,开车去酒吧。
戴安娜实际上也老大不小了,老金那天偶尔翻员工名册,看到她的出生年月,扳指一算,也有四十五六岁了。戴安娜是个透明的女人,整天无忧无虑,说说笑笑。听老叶说,她十几年前就跟丈夫离婚,独自带养两个女儿。如今女儿们各奔东西,就剩她一人生活,她挣了钱就花,分文不剩,有时也会向老金借钱。但她这点好,有钱就还。戴安娜没事的时候,喜欢和老金聊天,老金结结巴巴的英语,经常逗得她哈哈乱笑。她也经常纠正老金的发音,而且极认真。老金口语还真进步不少。虽说得结结巴巴,但是配合着手势,也能和戴安娜基本沟通。
中秋节聚餐,戴安娜喝了两杯酒,非常兴奋,在饭桌上说,老金个子高,又挺拔又酷,非常性感,饭店里的男人没有一个人比得上他。她说她喜欢老金这样的男人,像父亲,又像丈夫。说如果老金同意,她会嫁给老金。说得大家又喊又叫。
大唐把戴安娜说的话原原本本翻译给老金听。
老金红着脸,笑着说:“你们不要听戴安娜的,她爱开玩笑。”
大唐一本正经问戴安娜:“戴安娜小姐,你刚才说的话是真的吗?”
戴安娜说:“是真的。”
大唐又问:“是不是开玩笑?”
戴安娜摇摇头,然后起身,走到老金面前,吻了老金一下。
大家拍着桌子,又喊又叫。
大唐竖起大拇指,说:“金老总啊,您真真英明!就这么轻而易举的把咱们饭店惟一的美国大妞给征服了。您气我们年轻人。罚酒!”
老金摸着脸,说:“不要听她乱讲,我都老了。”
大唐说:“这您就疏忽了,老,才有气韵,才风采,才气派,才性感!我们年轻人还不到火候啦!”
老金举起酒杯,说:“好好,我喝一杯。”
这天下午,老金又带戴安娜出去购物。戴安娜说她家离超级市场不远,办完事,请老金到她家坐一坐。老金很爽快答应了。他心里似有预感,感到会发生些什么事,但他心里还是乐意迎接这种诱惑。
按戴安娜的指点,老金开车来到她家。这是一栋小木楼,有些年代了,外面看上去有些旧,推门而入,房间里布置得很整洁。长柜上摆满了戴安娜从小至今的照片。老金有些吃惊,年轻的戴安娜非常迷人,他觉得和那个英国王妃戴安娜也差不到哪里。老金正看得入迷,戴安娜从身后轻轻抱住他,脸贴在他的背上。
老金抓住戴安娜的手,慈父般的摩挲,感慨万分:“戴安娜啊,你真是一个洋娃娃。”
戴安娜转过老金,问:“你说什么?”
老金才想起自己说中国话,他用英语说:“戴安娜啊,你,很可爱,和洋娃娃,一样,洋娃娃,你知道吗?小的,人,这个眼睛,很大,抱在这里。”
戴安娜紧紧的抱住老金,说:“我知道,谢谢你!亲爱的金。”
老金浑身发热,也抱紧戴安娜。
戴安娜笑着说:“金,我要和你一起创造奇迹。”
老金似懂非懂:“你说什么?”
戴安娜说:“我要和你,做爱。”
老金热血沸腾,学着电影上男人的样,完全抱起戴安娜,走向睡房。
老金一觉醒来,见身边没人,戴安娜不知去哪里了。他看见床头柜上有一张纸,上面画了一女人头像,旁边一个斜酒瓶。正在往一个高脚酒杯里倒酒,下面写了两行英文字。他看不懂英文,但从画里知道戴安娜去饭店上班了。他看着画,一笔一画画得有模有样。他摇头笑了笑,心想这戴安娜还真有一手。
老金索性舒舒服服倒下,收起精神,点点滴滴回想刚才所发生的全过程。刚才他和戴安娜与其说在做爱,不如说在享受性爱游戏,那么的放松,又那么的刺激,花样不断的翻新,甚至借用一些器具。老金像一个小学生,接受着现代性爱的启蒙教育。戴安娜真是一位大师,把一张床当做舞台,让他领略了许多生命新奇的景象,让他知道人还有这种活法。老金感慨万分,生命到了一甲子,却拐了一个大弯,这以后的生活怎么个走法?
老金有些迷糊,说:“万事不如背靠席。先睡了再说。”
老金很快入睡了。
作于2002年10月